一天下午，我正在做菜，孩子兴冲冲地喊："爸爸，杨阿姨来了！"

    往楼下一看，果然是杨丽。她和二楼的邻居打好招呼，就问我饭熟了没，问我妻在家不。

    我说饭熟了，但女主人没来。杨丽笑着说，那我不来了，姐姐来了打我电话。二楼的女邻居旋即哄笑开来。

    这个杨丽！

    杨丽是我的老邻居，住３０２房间，才搬走一个月。她家还住３０２时，我们经常以３０２代称她家。她爱人高杰高大，魁梧，一脸络腮胡。跑东风车，拉煤。高杰一说话，整栋出租楼的人都能听见。高杰早出晚归，杨丽照料女儿读书。

    高杰家搬来后，３０２成了整栋出租楼最热闹的房间。此前，高杰跑煤车，杨丽做块煤生意。杨丽爱说笑，不到一个星期，大家就熟了。我问她为什么不继续做块煤生意，继续做亏不了。她说农贸市场吵，娃娃读书受影响。再说，那边一个铺面平均涨了千把元，一年有两个月是帮房东赚。钱找多找少是另一回事，先照料娃娃读两年书。

    杨丽爱窜门，不认生。同楼的女人，都爱到３０２聊天。杨丽家搬来之前，３０２住的，是一未婚女青年。三十多的人了，经常向邻居家借这借那，且健忘，借了未必还，邻居们看不惯，只要她一下班回家，各家的门都半掩着，生怕她再来借油啊盐啊什么的。杨丽家搬来后，谁家的门都经常开着。往往是大家经常聚在谁家聊天，聊到兴头上，吃饭时间将近，就你家做一道菜，我家做一道菜，抬拢来打平伙。

    高杰成天在路上跑，如果回家吃饭，往往提前给杨丽打电话。杨丽性情随和，我常常直呼其名。

    杨丽！

    哎！

    我下班了，饭熟了没？

    做好了，就等你呢！

    邻居们常常笑说我和杨丽开玩笑不分场合，胆大，怎么听怎么像一家人。杨丽笑着说，你们嚼舌根去吧。

    高杰回家后，杨丽爱向他说起和我开的玩笑。他说，好嘛，好嘛。不过你那么胖，我还行，周哥喜欢吗？他们夫妻玩笑时，高杰常叫他女儿来拉我陪他喝啤酒。小家伙喊我"伯伯"，甜甜的，脆生生的。有时不去，我都有点不好意思。而有友来玩，开饭之前，如果高杰在家，我给孩子做个手势，孩子也会去拉高杰来喝酒。

    开春到盛夏，杨丽总说街上卖的酸菜不好吃，趁妻来看我和孩子的时候，就约妻到前后山间的空地里去扯野油茶，或扯野生芹菜来自己做。往往是，一罐酸菜，整栋楼的人家，谁家都有份。隔十天半月，杨丽就叫上几家邻居，到她家打一次平伙，那气氛如同过节。几家人在一起吃饭，不论什么菜，也不论口味如何，菜总是被洗劫一空，众人也总是感觉欠欠的。那些时间，我们一般不谈明天，只是让今天更开心更尽兴。

    杨丽的任务，主要是接送孩子。平常与她聊天得知，她和高杰结婚后，和老爷爷老太太住了半年，就出来了。家里还有兄弟小姑四个人，老爷爷老太太那口气，是要他们在外面安家落户。每每听到这，我常说，别提了，我们都一样，都是没有房子的人。

    杨丽爱笑着说，你谦虚喽，你家两个人拿工资呢。我问她高杰一个月１５００元，她家一月能存多少？她就岔开话题，说，不讲这个了。

    我和杨丽约好，早上上班，我送两个孩子去幼儿园，下午她接。结果，很多时候，都是杨丽帮我接送孩子。两个孩子回家后，常在一起玩，一起写作业。春天或夏天的傍晚，孩子们在一起玩耍时，我常在阳台上看书或做饭。杨丽呢，她一般在二楼的女邻居家聊天，或陪女邻居们打十元一锅的小麻将。做好饭菜，两个孩子很乐意在一起吃。

    孩子回家，爷爷奶奶问他在城里有好多小朋友，他第一个准说起高杰的女儿。说他和她好极了，她是他的小妹妹。她还说杨阿姨可亲了，对他超好。

    高杰家居住的３０２房间，一直没空过哪怕一天。据说，他家还没搬出去，房东就已经答应了下一家租房的人。

    杨丽家新租的房子，就在我们住的对面。杨丽说，她家本来不想搬。但为了高杰放摩托车方便，才重新租了一楼。她还说，女儿进一年级后，高杰准备自己买个货车来跑，不拉煤了，拉煤很累。

    我问杨丽，如果将来她女儿不在县城读高中，她怎么办。她说，女儿在哪里读，她就去哪里照料她。我说那好呀，我们可能还会在另一个城市的同一栋出租楼相遇呢。杨丽说好啊。那时，我们都才四十多不到五十。不过，那时，我们还会遇到吗。

    我没有回答。我想起出差回来那天，邻居告诉我杨丽家搬家的情景。邻居说，那天天气很好，整栋楼的人都去帮忙。第二天早上，杨丽来拿头天忘记拿走的温瓶。她一边走一边回头与邻居们打招呼，叫大家有空过去玩，说还用老温瓶装水泡茶给大家喝。一块石头绊了杨丽一个趔趄，温瓶差点就没了，大家一阵的笑，杨丽很快爬起来，说，没事的，你们来，一定有水喝的。