重阴山和一只鸟
重阴山很远，在大山深处，如一位美人，藏在深闺之中。
来到重阴山，我总是听到这样的名字：情人谷，情人长廊——我住在小城，关于情人，听到的，亲眼看到的，甚至亲身经历的，都很多。一直以来，也只有情人，才能在我的梦里占有一席之地，到过重阴山三次，重阴山竟然在我的梦里找到了自己的位置。
我在农村长大，在农村生活了二十五年，我已经习惯于手打呱嘴打呱，一边用手忙，一边用脑子想。
我怕情人，我不知这是不是因为自己太爱情人的缘故。重阴山，绵延十几公里，乔木与灌木铺天盖地，杜鹃花漫山遍野，山涧清泓，清可见底。不知道是谁，把重阴山与情人联到了一起。自从重阴山在我的梦里出现之后，我就在猜想一个细节：一个人，或是两个人，或是很多男男女女，他们在时间里走进了重阴山，他们大呼，情人谷，情人长廊——。
他们是爱人，他们是朋友，他们是情人。重阴山上，以杜鹃花而闻名，十里，不长，也不短，十里杜鹃花，不多，也不少。走在杜鹃花丛中，他们是不是流连忘返于这样一个词语——杜鹃啼血。
杜鹃鸟俗称布谷，也叫子归、子鹃。传说春夏季节，杜鹃彻夜不停啼鸣，啼声清脆而短促，唤起人们多种情思。如果细端详，杜鹃口腔上皮和舌部都为红色，古人误以为它啼得满嘴流血，凑巧杜鹃高歌之时，正是杜鹃花盛开之际，人们见杜鹃花那样鲜红，便把这种颜色说成是杜鹃啼的血。唐代诗人成彦雄就这样写道：“杜鹃花与鸟，怨艳两何赊，疑是口中血，滴成枝上花”。
红红的杜鹃花，是不是杜鹃用血染红的，古人是误认，还是确认，在时间的旅途上，人世的恩怨太多，鸟世的爱恨也不少，花儿上的血，是杜鹃的，还是人的？
重阴山与情人，杜鹃花与杜鹃啼血，那个细节，这一生，于我而言，也仅是猜想而已。
走进重阴山，我就被一种静包裹起来。目之所及，一山绿树，一片红花，一泓清水。都是静悄悄的，山风徐来，情人谷（马儿坝）的水，泛起片片涟漪，坐在花下，纷纷扬扬的杜鹃花瓣，向我发起了连发，眼睛不幸被花瓣击中，缕缕冰凉挂在了我的脸上。漫步在情人长廊（通往斗篷山的路上），以花为伴，以树为影，山野的树叶，哗啦啦地响，不知是哪家的鸟儿，“叽叽喳喳，啼啼哆哆，……”，高一声，低一声，自由自在地歌唱。我把耳朵当作猎枪，一会向东，一会向西，一会向南，一会向北。
有时候我觉得自己是一只小鸟
想要飞却怎么也飞不高
……
当我尝尽人情冷暖当你决定为了你的理想燃烧
生活的魔力与生命的尊严哪一个重要
我想用自己的猎枪，把它猎入我的怀抱，可是，我没了方向。在茫然中，我唱起了《我是一只小小鸟》。在城市的天空下，我这只小鸟，时而让高楼撞落，时而被笼进了金属丝织成的网。
那只鸟，它很快乐，我听到了。我想看一看她，可是，我却找不到她。在遥远的大山深处，她享受着宁静的愉悦；在山外的小城，我守着浮躁的喧嚣。
找一棵树靠着坐下，我禁不住心伤。重阴山只是一处港湾，虽然没有人驱逐，但是，我最多也只能暂留一天。
快乐是短暂的，痛苦却是长久的。在重阴山上，我的肉体，还有我的心灵，有些浪漫，有些惆怅。离开了她们，我很恐慌。
有人说过，有了情人，这一辈子，就会活在无休止的纠缠里。
后冲和石头
后冲是一座村庄，躺在石头的怀中。
站在从普定驶往猴场的路上，友人们拿起“长枪短炮”，把后冲推远、拉近，然后，刻录于银质的胶片之中。我拿着照相机，呆呆地站着。后冲和石头穿透五百度的镜片，抵达我的眼中。我有一种冲动，我想走进后冲的房前屋后。
后冲的石头，硬硬的，或白，或黑，或黑白相间，高高的，从黄土之中突出来，像人一样，挺立着身子。或十米，或二十米，一柱，两柱——，一群，两群——。在他们的身体之上，有一些草，或一些灌木，长在风雨揉皱的缝隙中。时值夏季，一抹抹的绿，犹为夺目。
远远望去，有一户人家，住在石头之下，两柱高高的大石头，像秦叔保和尉迟恭，一个在左，一个在右，守护着主人的后门。高高的石头，矮小的石屋，你依着我，我偎着你，在时间的旅途上前行。或许你会说，不怕吗？要是石头塌了，那还了得——这也是我的心事，我想这样问，可同行中没有后冲的人。
沿着一条砂子路，我一直往下走。远远地，我听到了“咯哆咯哆——”的鸡鸣，它下了蛋，正在高兴地唱着歌。
公鸡也不甘落后，引颈一曲，“谷——谷——儿——”时间就这样悄悄离去。
“好，好，好——”一阵阵犬吠，从村庄中挤出来，打在了我的身上，把我的冲动击碎。
我怕自己挠乱了后冲的宁静，我更怕身上的俗气打湿了村庄的纯静，停了脚步，我高高地俯视，有一些老人和孩子，他们抬起了头，仰视着我们。我们彼此的眼神，在村庄的上空相遇。我想起了诗人卞之琳，他在《断章》中这样写道：
你站在桥上看风景
看风景的人在楼上看你
明月装饰了你的窗子
你装饰了别人的梦
站在高高的石头之下，我把心事，通过手，传递给石头。石头不理我，它也不知道，自己在时间的旅途上，哪一天会瘫塌？
老人，孩子，他们像是看累了，全都转过脸去，老人们，该回屋的回屋做家务，孩子们，又想起了刚才或是更为久远的疼痛，该哭的接着哭。鸡还在鸣，犬还在吠。
“嘟——嘟——”，刺耳的车声，抵达我的耳际。我要走了，我从哪里来，还得要回哪里去。
返回的路上，我一直在想后冲，我怎么没看到一位年轻人呢？他们是在地里向玉米膜拜，还是像一条鱼，游进了城市里？猴场的友人说：“现在的村庄，都兴打工。”
后冲的石头，是从地里长出来的，石头上的那些生命，是不是土地给予的？我不是什么专家，我是一个农民的儿子，我只知道，土地，养育着农民的生命。后冲的石头会塌吗？要是塌了，砸了村庄，砸了土地。
每一次，从后冲走过，我看到，村庄和石头，静静地守着那一片土地。
仙马和歌唱
“我们这支苗族啊，是从战火中走过来的，但因敌太强大，所以我们只好东跑西颠，最后，我们把丢失的兵器绣在肩上，把走过的江河湖泊与秀丽风光绣在顷裙上，把仇恨埋在心里，把实事写成诗行，把历史放在每个人的头脑中。”
这是苗族《古歌》中的记载，这是居住在猴场乡仙马村的苗族村民唱出的悲凉歌声。当黄河流域出现了人类文明之初，就有了苗族远祖。5000多年前，他们居住在长江以北、黄河以南广阔而肥沃的土地上，但是，在血与火的历史岁月中，他们从东向西，从北到南，从平原到丘陵，从丘陵到深山，他们西迁进入了贵州。在仙马，居住着苗族的两个支系：大花苗和水西苗。仙马苗族古歌，结构宏大，气势磅礴，包罗天地八方，宇宙万物。有神话、史歌、硕歌、情歌、故事传说。
五千多年过去了，苗族人民把他们的历程化成了一支支歌，一辈接着一辈，用歌唱传承了下来。或悲怆，或激扬；或坚强如铁，或柔情似水。仿佛在血与火中征战，又像是在花前月下风流。
初次到仙马，我为他们的贫困而慨叹，我被他们的歌声而倾到。仙马在大山之中，这里田地较少，土壤贫瘠。有许多人家，住的是土坯房。以前，他们吃包谷饭、洋芋，或是靠政府援助，方能过完一年；现在，靠着粮食增产和年轻人涌进大城市打工，日子过得好一些。走进仙马，你可以炫耀物质生活的富足，但是，你就是坐飞机，也赶不上他们靠双腿行走的精神生活。很难想象，他们对歌声是如此痴狂，在仙马，人人会唱歌，户户有歌声。
一位苗族大娘，我们请她唱歌，她就回家换上苗族新衣裳，用梳子把头发往一边盘起来，站在一块石头。她问我们想听什么歌，我们说她唱哪样我们听哪样，她又说用汉语还是苗语。我们又说随她。我们等了一小段时间，她没有唱，显得很为难，我们问她为什么还不唱，她说：“有些歌，是不能译出来的。”我知道，她很担心我们听不懂。我们请她用苗语唱，她就露出了笑脸，目视天空，蓝蓝的天上飘着几朵白云。她一边唱，一边左右摇晃着身子。她的歌声很轻，很柔，像弱风扶柳，像月光洒满大地。后来，我听仙马的朋友说，她唱的是情歌——在月光下，一对情侣约会时，女方用歌声表达自己的思念之情。
因为时间的关系，我们只听了大娘的三支歌，当我们向她说谢谢时，她有些不高兴，旁边的另一位大娘对我们说，她会唱的歌，有几背箩，三天三夜连续唱，也不会重。我知道，她很珍惜给外人唱歌的机会，她越来越忧郁——祖先们留下来的许多美好，是不是会消失呢？或许，大娘没这样想，或许，大娘想的是她唱的不好听，我们这些来自城市的人，都喜欢热闹，大娘唱歌的台子是在一块大石头上，这里很冷清，我们嫌她了。
我们向她解释说还要听孩子们唱时，她勉强露出了笑脸。我知道，我们和苗族大娘误会了，这种误会，在时间的旅途上，会越来越深。
孩子们站好了，男的，女的，站成了四排。他们上演的是四声部合唱。听到孩子们的歌声，我流下了眼泪。请允许我摘录下这首歌词吧！
青青岩上一棵小小草
妈妈她在哪里
谁也不知道
长在石缝里
心儿比天高
寂寞山中静悄悄
不知岁月老
……
天地日月一年年
保佑小小草
擦干眼泪，离开了仙马。从此，一个美丽的名字，一座居住着苗族人民的村庄，住进了我的心房。
一头牛和普屯坝
“做普屯坝上的一头牛，那一定是幸福的！”
走在普屯坝上，我竟然自言自语。
在七月与普屯坝相遇，我想用牛的方式来爱她！
普屯坝被称为云中大草原，面积8000余亩，是贵州省境内面积最宽、保存最完好的原生态草原。
普屯坝是大草原，无可争议。或许你会对“云中”质疑，老辈人说：“贵州有座山，没入云中三尺三。”虽有夸张之意，但有山高之实。
普屯坝就在高山之颠，山脚就是那座溢满歌声的仙马。站在普屯坝上，高高的天，变矮了，伸一伸手，仿佛就能摘到天上的星星，说一句话，像是惊动天上的仙人。在坝边向远山眺望，苍山如海，山天相接，仿佛眼睛打开了一幅连绵不断的画卷，而正当兴致临至极点之际，天如一双手，紧紧地握着画卷的另一半，让人禁不住仰天长叹。
普屯坝的美，是原生态的。千百年来，她如一位隐者，遁入山中。与山为伴，与纯朴善良的苗族人民和谐相处。这里的人民把她当着自己的孩子，悉心照顾。她没有受到污染，也没有遭遇破坏。广阔的大坝，长年累月，金子一般，绿毯一样。在人类向大自然大势掠夺的今天，这里的人民仍然坚守着“天人合一“的理念，为大山守护着这片绿色净土。
普屯坝很宽，很大，但是，它不是一马平川，一个又一个的丘陵，把普屯坝截成了一块又一块的坝子。在岁月的轮回里，在寂静的大山深处，草儿，花儿，牛儿，虫儿，在坝子里演绎着生生死死。
普屯坝是野花的家乡，是虫儿的天堂。是小草的故土，是牛儿的乐园，
七月的普屯坝，杜鹃花如我的爱情，已零落于流逝的春季，只有朝天罐（这是一种花，花骨朵耸直着身子，砸向苍穹，朝天罐是它的乳名，没有人知道它的名号。）含苞欲放，红红的花蕾，一枝连着一枝，一片连着一片。置身其间，心潮澎湃，我只是一名凡夫俗子，可是，普屯坝待我如最尊贵的客人，瞧！朝天罐，就是她欢迎我的红地毯。
忽然眼前一亮，一枚朝天罐开了，四枚红花瓣，如撑开的油纸伞，黄黄的花蕊中，有三只不知名的虫儿，它们睡得正香。“大白天的，这三只贪睡了家伙。”同行的一位友人一边说，一边伸出双手，把它们捧在手心。虫儿真的睡熟了，它们一动也没动。“给你一只，友人把虫儿递过来。”我惊叫一声，“大男人还怕睡着了的虫儿。”虫儿在我的惊叫声中从友人的手上飞了，友人很恼火，她让我赔她虫儿。我说拿自己赔她，她说，我是一只蚂蚁，她不要。
时值盛夏，草是绿的，绿得如蓝，像大海，像蓝天。草儿虽瘦，却长得很高，高处一米多，矮处齐于脚踝，行走在普屯坝中，脚扑入草的怀抱，草亲吻着脚。“吱吱吱——”如一对恋人，在花前月下窃窃私语。如久别重逢的爱人在倾诉思念之断肠。走着走着，随地一躺。野草的气息，丝一般地缠绕心脾，如苗家的甘醇米酒，让你痴醉，闭上双眼，一万年也不想醒。来自草根的水，穿透我的衣服和肌肤，一股山涧的清凉，游荡在我的心间。
有人说，想跳舞，我就人来疯，我们手牵着手，脚并着脚，“一二三，嗒嗒嗒，嗒——嗒嗒——嗒……”我不会跳舞，不知道这叫什么式，我只知道，普屯坝如绵绵毯子，又如松软的沙滩，我用自己的姿势，尽情舞蹈。
情感如泄闸的水，狂奔过后，慢慢地平静下来。不远处，几头牛，一边摇着尾巴，一边吃着草，偶尔抬头四望，或是“哞——”地高歌一曲。看到那些牛，我有些忌妒了，因为，无论我用如何的姿势，永远也没有它们那样自然。
我轻轻地向牛儿靠近，牛儿像是嗅到了我的狂燥，倏地抬起头，眼睛看着我的眼睛，两支牛角竖起来。教书的时候，同事们说我是老黄牛，被借进小城之后，同事们还是说我是老黄牛。普屯坝的牛，它不认识我，它怕我什么？我前进一步，它后腿一步，我们在时间中对峙着。忽然，另外的几头牛围了上来，友人们哈哈大笑——普屯坝的牛，恨我？
和放牛的老农坐下，我问起了普屯坝的故事。他笑了笑说，他在这里看牛，就不再言语。对于他的回答，我有些失望，但是，我没有再追问。普屯坝上遍地都是草，漫野都有牛，在时间的旅途上，他守着牛，牛吃着草。
放牛的老人没有给我讲普屯坝的往事，到是同行中的一位猴场朋友说，小时候，他们到普屯坝放牛，一般是早上把牛放到普屯坝后，就回家做活路，或是到处去玩，傍晚时，才到普屯坝赶牛回家。有一次，他因为玩，牛丢失了，后来，全村出动，寻遍了普屯坝的每一个角落，牛还是没觅到。再后来，他被父亲教训了一顿。直到如今，他还记得父亲一边揍他一边说：“没了牛，啥样活。”
他和我一样，从农村去到了小城，现在，他又来到了曾经丢失了牛的地方。我不知道，当他给我们说起这件事时想些什么。我想，那头迷失的牛，去了哪里，被人藏进了自家圈里，然后，帮别人干活；或是，被人卖到了城里，成了城里人的餐食；一切都是猜测——普屯坝的草如此好，那头牛呀，它为什么会在普屯坝把自己丢失。
在普屯坝上一个叫五里冲的地方，这是一条深谷，约长五里。看到五里冲的绿，我糊涂了，绿从谷底爬上了山颠，爬满了谷旁所有的山。抬头望去，天是蓝的，山也成了蓝的。天与山，到底谁是谁的源呢？
在小城里，日子总是一步一步地挪，而在普屯坝，时间却迈开了步子跑。不经意间，一下午就没了踪影。“要走遍普屯坝，不要三天，也要两天。”回来的路上，那位在普屯坝丢失过牛的友人如是说。我知道，游普屯坝，与时间有关，与身体有关。 “做普屯坝上的一头牛，那一定是幸福的！”当我自言自语时，又有一个友人说，普屯坝上的草，不养牛，你看，那些牛身上都没有太多的肉，尽长一些骨头。
坐在回城的车里，人们一路议论着开发普屯坝，我有些兴奋，又有些忧伤，但愿，每一个人，都像爱护自己一样爱她！ | 
