木瓦房里、花窗子内，竹靠椅、古旧茶具，还有那铜茶壶伴随着跑堂人的吆喝，茶客们嘴含大烟杆, 手捧盖碗茶，吹牛闲谈、下棋打牌，或听艺人的评弹点说。茶香、烟雾中的一幅幅悠闲自得、手摇蒲扇的画面，在十年前或者更早些就淡出了“锌硒茶乡——凤冈”人的生活。
老茶馆印象
曾记得二十多年前，县城和乡下场镇都有规模适合的老茶馆，这是每个场镇人们消遣、传闻、议事的中心。有事无事者随意可进去，除喝茶外，有瓜子、花生、五香豆之类的零食“混嘴巴”，还有评弹、说书等节目饱耳福，累了的靠在凉椅上打瞌睡。这些老茶馆多以老年人和“下里巴人”为服务对象，一角钱一杯茶，一碟瓜子。有戏看的时候大家再花几角，一般两三角钱就能靠上大半天。
此外，旧时的茶馆还有着另一功能，有人叫它“民间法庭”。乡民们有了纠纷，逢场天约到茶馆里去“评理”，由当地有势力或德高望重的人士来“断案”，至于公道不公道，认可就算数。但它却说明，乡民看待茶馆断案，起码是有茶的“公平”和“廉洁”，比去官府打官司更简单和易于接受。另外，亲戚朋友中或家族地方上有什么大事小务，也是约到茶馆里去商议，因此茶馆又是“议事所”。商人有生意要做或者生意做成了都要到茶馆里去喝杯茶，故而茶馆又是“商务所”。
那时的老茶馆，稍有档次的就能为茶客提供民间小吃、喝盖碗茶，看折子戏，赏字画，听评弹。可以说，老茶馆的景象是市井街民和“下里巴人”生活习俗、精神风貌的缩影。
到了今天，中国历史上传承了数千年的老茶馆在中华大地上正快速消亡，特别是黔北地区，传统老茶馆已基本消失殆尽，取而代之的是时尚的高档茶楼。凤冈也不例外。
较大需求群体
今天的凤冈城，建起了高楼，建成了花园小区，有了文化广场。更多的乡下老人随儿孙住进了县城，不少的县城老人还守候着老屋，一批批乡下汉子、中年妇女与打工一族聚到了县城，县城人口快速增加。
白天，儿孙们去了学校或单位，留下这个闲情无聊的老年群体在家守着，多是听电话看电视，间或出门到街市购一日三餐之物，晚饭后再到文化广场去闲逛一趟。当然，有“专长”的无聊时就去精武馆（麻将馆的戏称）砌磋“武艺”。他（她）们只有吃饭时和晚上才能一家人团聚。老人们的生活看似悠闲自得，但因新式楼房住宅的封闭生活，使他们社交的圈子明显狭窄，其内心难免会生出郁闷和孤独，他们需要有个交流结友的的空间,一个轻松融洽无拘无束的场所。
另外，为建设县城、服务县城而出力出汗的中年打工一族，每当他们干活累了和没有活干时，想找个歇脚之所，却消费不起那时尚的高档茶楼，只能把街巷楼脚作为休憩之处，显得很有几分无奈。
新老茶馆的区别
老茶馆、新茶楼，同是喝茶场所，二者却有着很大的区别。
一是经营方式不同。老茶馆是开放自由式的，内容也丰富，可谓雅俗共赏。除喝茶外，还有瓜子、花生、五香豆之类的小吃，又有评弹、说书、戏文等文雅节目。而今天的新茶楼则是封闭式的，关门（指包房）或半关门（指大厅）营业，虽有零食酒饮，但戏曲、说书之类的节目是没有的，更多的是近乎于专业赌钱的打牌场所。偶尔有场茶艺表演，但基本是摸仿大都市茶楼茶艺而来的翻版，随便看几家都有似曾相识的感觉。
二是服务对象不同，原先的老茶馆是以大众低消费群体为服务对象，几角钱的价格自由出入没有压力。所以，它的消费群体比较广泛。现在的新茶楼，眼睛盯住的是“阳春白雪”，10元到15元一杯茶，加上茶点、包房费什么的，身上没有50元、100元就甭想进去，而中途退场出门都会觉得不划算。这样的消费，无疑是拿几百元退休费的老人们所受用不起的，农村老人和低收入人群就更是望而却步。所以，它的消费群体就局限在少数的公款接待、大点的商务洽谈、较高收入者的周未消遣以及有瘾的赌客，从而缺少了茶的文化。
现实社会中，一个本就较大的需求群体就这样被金钱的杠杆“撬”在了茶馆（楼）的门外，这应算是社会对待低收入人群不公平而滋生的不和谐因素。
推介茶的窗口
凤冈，古是夷州贡茶产地，今是中国富锌富硒有机茶之乡，已有锌硒茶园8万多亩，全县上下正在为人均一亩茶的目标作拼搏。
茶馆（楼）作为茶品的传播窗口和消费终端之一，它的文化功能是不能忽视的，特别是老茶馆里的数千年传统茶文化更是不应就此消失。地道的老茶馆，它是古老中华传统文化和地方民俗文化汇集地。老茶馆是聚集各路宾客的场所，一些地方习俗和民族传统在喝茶中能够窥豹一斑。老茶馆是生意人经常聚会的地方，不论大小买卖只要进了茶馆就好谈。老茶馆是老年茶客喜爱的一个好去处，那里喝茶谈论自由、消费低廉，那里方便交心结友，能洗涤心灵的孤独。老茶馆更是推介锌硒茶的一个绝好窗口，可将凤冈古老的茶文化、优良的茶品质，经“三教九流”“下里巴人”等各界人物之口，不经意中传播远方。
需要政策扶持
当然，老茶馆自古就是因廉价和宽松才被人们所青睐。按今天的营业成本，茶客花两三元钱就能泡一大半天，这样的小买卖是赚不了钱的。选择适宜地段的所场，租金不会太低。一个冬暖夏凉的内部环境，需要有相应的设备和足够能耗。能容纳一两百人的茶馆就要支付四五个人的工资，还有应交纳的税费开资等都是营业成本增加的因素。如果因成本增加而增加收费标准，那么就会失去“三教九流”、“下里巴人”的茶客大群体，也就无法复现老茶馆的大众化特征。
因此，复原老茶馆需要政策扶持。笔者认为，可用政策来激励业主，业主可用三产来补贴茶馆。另外，作为茶馆自身也可采取“以青养老”的办法，即老年人收费低一些，青年人收费高一些等方式，这样也许可兼顾到消费群体的社会效益和茶馆的经济效益。
随着社会的进步和消费人群结构的改变，渐行渐远的老茶馆已经成为了一种富有地方民族特色的人文景观。老茶馆集政治、经济、文化功能为一体的多功能性，有为社会“拾遗补缺”的作用。
今天，复原老茶馆可能会少了过去那种特有的味道，但茶的文化、民族传统、社会功能却会得到充分体现与传承，复原老茶馆是对社会和历史的一大贡献。