漫步在思南大坝场窑上的一个老屋--张恒昌的老屋，聆听几位老人的叙叨。他们赞叹着一个甲子以前，这个老屋的兴盛。那时，这里特殊的高朋满座，那是窑上小学的老师、学生的频频光临。每当过年过节张恒昌都要宴请他的学校里的二十多位老师，在这里摆上十几桌欢进毕业的近百名学生。他经常体恤贫困的老师和学生，给他们生活费、学费。老人们还滔滔地说着，当初自己毕业宴席时坐在哪个位置，聆听他们学校的董事长的讲话，他是怎样鼓励他们努力读书，继续上学的。

    一位老人拉着我的手，走出院门，指着山脚下说：你看那里，应该在来时你都看见了，那就是张恒昌筹集资金以张家祠堂为基础修建的中心完小，那是1942年的事了。现在还看得到它当年的规模与气势，我们乡现在正在准备翻修，六十多年了。“你看!”他指着远方，不停地变换方向，“他不仅办学，还以兴办实体，发展农业，实行农工商一齐上，‘产供销一条龙’的经营方式。”他在大溪沟、三标炉、窑上、大洞、琴半坡等地建厂搞冶炼，炼铁、炼钢，铸锅、铸犁。鼎盛期有高炉七座，锅炉几间。常年雇佣工人百余人，年产水铁板约三百吨，铁锅七千余口，毛铁八万多斤，钢两万多斤。同时经营桐油、五倍子、漆、茶油。远销石阡、印江、德江、凤冈、务川等地，大量的钢、铁由商贩顺乌江而入长江一带，在当时有很大的影响。

    他们谈得很多，我也就对这样一个人有了较深入的了解。

    1900年，张恒昌在思南大坝场乡窑上村的农民家里出生了。家里贫困，只上了一年私塾，辕学务农，由于勤耕苦学，自己又学着做一点小生意，家道逐渐中兴，1931年就开始学着开办铁厂，1932年用他办厂的资金创办小学。从他办校的整个过程来看有这样一些先进性：按新学体制办学，女孩上学，革新教材，解决办学经费，学生免费上学，学生以学为主，兼学先进技术--学用缝纫机、织袜机、采面机等，有一技之长。要求学生课余时间学艺刨收，也是一种勤工俭学。

    站在张家老屋，听着老人们的叙叨，看着他们的指点，我在暗暗地赞叹，在思南这样一个有深远的历史文化的文明古县，在二十世纪三四十年代兴学也不是一二，在乌江之畔这个时候创办实体的也不在二三，但象他这样一个十多岁都还没有裤子穿的人，靠自己的力量，一步步走出来的人，创实体来办学校的就难有了。更让我赞叹的是老人们说的一个让人难以置信的事：他这个人一生想到的都是别人，自己却什么都没有，他四十多岁时生了一场重病，虽然没死，眼睛却瞎了。这样一个瞎子，还把他的产业办得红红火火，学校办得蒸蒸日上，了不起呀!怀着敬佩之心．带着缅怀之意，在老屋走了一圈，有很多话要说，要表白。

    从张家老屋出来，在告别几位老人的那一瞬间，我心里突然有一丝凄婉，想着人生的短暂。我们是不是都能象张恒昌老先生那样，为家乡，为后人留下点什么呢？（涓涓）