三个老头分别是老郭、老何、老王，他们是碗厂小学的三个老顽童，老郭是校长，其余都是兵。

    进入碗厂小学后，我们眼里的老郭是很孤单的，每天都是独来独往。听老师们说是领导方式上出了一点问题，当然还有一个重要的原因，这样的单位，小兵们是不愿与领导打堆的。刚开始我也认为他不好，偶尔因一些小事与他大吵，把老郭闹得面红耳赤。不，老郭恼怒时不是面红耳赤，而是一脸的黢黑。每逢看着他黢黑的脸，我心里偷偷地笑。后来我和老郭彼此了解性情后，老郭很照顾我。当然我也向老郭提了意见：当这样的领导一个“马克思脸”是没有用的（从书上看的），所以后来碗厂小学的老师们很和气了。

    老何心地善良，万年宽（指开心快乐）。任何人得罪不了他，他也不会得罪任何人。老王本质也很好，只是喝了酒别人不把他当回事，虽然表面谁都对他说好话，当然除了老何。我记得那时老王喝了酒爱骂我。有一次把我骂恼怒了，我提起酒瓶狠砸在他胳膊上，老何为他揉了两个星期才好。对于这件事，我一直很后悔，后来了解了老王的性情，他喝了酒骂我，我也就没放在心上了，其实老王比那些正面对你笑还奉承你两句、背后却向你踹几脚的人好多了。

    在碗厂小学教书时，下午放学后，我们总要在涂家烙点洋芋吃，因为离家远，中午大家都没有吃午饭。

    吃洋芋喝了点酒，二晕二晕的，老何甚觉无趣，冲我喊：“小张志，去去，抱篮球来，我们去吼几场球。”老何的擦板篮很好，喝了酒在篮球场上精神又好，像个牯子牛，老郭的三分篮漂亮，打热起来时，一投一个准。老王和我在篮球上都不行，我们组织出去打球时，我俩轮换着当替补。

    打了一阵子篮球，家猫的中学生放学回来，又组织起与我们老师干了几场。天快黑时，大家才懒散散的各自回家。

    其实，老王除了喝了酒骂人外，他确实是个真诚的人，老郭心眼好，他生了气脸色好玩。也许，我们还会聚在一起的。