黄老师，我来拜访您，您却走了。

　　您走得好匆忙。

　　星期六您还在讲课。放学后您问张绪波老师：“还有纸吗？我想刻点复习资料。没有，我去买。”张老师告诉您：“还有。”您听了很高兴：“那好，我晚上就刻，明天赶印出来！”

　　夜里，您伏案刻写着。

　　您已经六十九岁了。在学生心目中，您是敬爱的老师，也是慈祥的祖母。您虽然办了退休手续，可您带的毕业班还没有参加升学考试，您放心不下。您患有胃溃疡和心脏病。本来同妹妹约好一起上贵阳求医的，但临买车票时，您又不去了，您要为您的学生刻印升初中的语文复习资料。

　　第二天上午九点过，学生来找您，发现您倒在床上，双手按着胸口，右脚落在地下。办公桌上放着钢板、铁笔、资料和尚未刻完的蜡纸。您已经走了多时了，怎么呼唤您，您也不应了。

　　您这支在教育战线上燃烧了三十多个春秋的蜡烛，就这样熄灭了！熄灭在自己的办公室兼卧室里——天柱县织云学校的一般用来堆杂物的楼梯间里……

　　您这位黔东南州人大代表、全国优秀班主任，就这样殉职了！殉职在公元1998年7月2日至3日之间，几时几分，无人知晓……

　　您的儿子在四川，您的女儿在新疆，您的妹妹上贵阳医病去了。他们都不在您身边。

　　学生哭您……

　　老师哭您……

　　家长哭您……

　　再过七天，您的学生就要参加考试了。您看不到了。您是带着深深的惦念离去的……

　　1956年，您从四川合江县来到贵州天柱侗乡，一直从事教育工作。三十多年来，您被错误地揪斗过，批判过。您被错定为地主分子遣回原籍管制过。在被管制的七年中，不准您吃饱，不准您穿暖，扔给您一顶破草帽，一件烂蓑衣，要您跟猪睡。您的苦难不堪回首！

　　1978年，您的冤案得到了昭雪，您被收回来安排到织云小学当班主任。复职后，您向党组织表示了决心。您写道：

　　我要坚决听党的话，以坚强的毅力，忘我地工作，全面关心学生，不厌其烦地启发教育，精心培养祖国的新一代，直到生命的最后一息。您时刻铭记着自己的誓言，整天生活在学生当中。您拖着多病之躯，同学生一起学雷锋做好事，开展“五讲四美三热爱”活动，处处以身作则。您除了努力提高语文教学质量外，您还自己花钱请老师给学生补习其他功课。您不管酷夏寒冬，都坚持带领学生锻炼身体。您带的班是学校的先进集体，您教的学生成绩在全区名列前茅。您把对党的感激之情全部转化成对学生慈母般的疼爱。

　　夏天，为了保证每个学生都睡好午觉，您总是提前来到教室，叫大的睡课桌，小的睡凳子，安顿好这个又去招呼那个，直到学生进入梦乡，您才开始批改作业。困了，就伏在讲台上眯一会儿。

　　冬天，您早早地起来，烧燃一盆盆炭火给学生取暖。木炭是您用工资为学生购买的。您常常被烟头炭熏得咳喘不止。为了不让师生看见，您总是躲在一边用不大灵便的手独自捶背。

　　学生病了，您就背去求医。在家病的，您就接到自己身边精心护理。对不懂事悄悄把药吐掉的学生，您总是耐心劝导，喂药后要他张开嘴，察看是否吞下去了。

　　学生旷课了，那怕只有半天，您也要及时去家里问明原因。每个学期都要对班上的学生进行一次家访。您几次滚下山坡，带着一身伤痕叩开学生的家门。您几次跌进泥田，带着一身泥水踉跄回校。

　　当您的学生评上了“三好学生”，考得了好成绩，获得了好名次，您就根据每个学生的不同情况，自己花钱买毛线衣、棉衣、卫生衣、棉裤、床单、球鞋、钢笔、字典、作业本、日记本奖励他们。

　　当发现流氓骚扰女生宿舍时，您就奋不顾身去捉拿。面对流氓的柴刀，您毫不畏惧。每当社会治安混乱时，您就把铺盖搬进女生宿舍，睡在门口守卫着……

　　敬爱的黄老师啊！难怪一讲起您，您的学生就失声痛哭；难怪一讲起您，学生家长就潸然泪下；难怪侗族农民要把您这位汉族老园丁接到自家祖坟山下去安息；就因为您培育侗家幼苗是这般不辞辛劳！就因为您哺育侗家后代是这般不惜心血！就因为您那慈母般的心是为学生操劳过度才停止了跳动！

　　数十年来，无论世风怎么变幻，您那高洁的心始终不受污染。您真正是在忘我地工作，无私地奉献。复职后的头两年，您每月的工资才26元5角钱。直到离开人间入永恒，您这位工作了三十二年、六十九岁的全国优秀班主任，基本工资也才86元5角。在清理您的遗物时，把您吃的、穿的，用的统统加起来，也不足500元。您最贵重的财产就是一部价值几十元的收音机。追悼您的时候一张作遗像的照片都找不到。师生和家长为您开了个没有遗像的追悼会。

　　敬爱的黄老师！您走得好悲凉……

　　学生怀念您……

　　老师怀念您……

　　家长怀念您……

　　侗乡人民纷纷要求新闻界报道您，宣传您。

　　我遵命来了。

　　敬爱的黄老师啊！我没见到您的面，我却见到了您的心！

　　您的心，是国宝……

（实习编辑 田兰兰）