4月26日,榕江县侗族男女青年在古榕树下为来宾演唱侗族大歌。（新华社记者 侯少华 摄）

    新华网贵州频道黎平4月24日电（记者施雨岑 田苗）不论是80年代在艺术之都巴黎的惊艳亮相，或是最近青歌赛上的顺风顺水，侗族大歌的旋律，从来都不如这样面对面来得震撼。

    两排身着咖色土布衣衫的老人，捧着长长的芦笙，静候着远方客人的到来。苍老的脸上，洋溢着热情和好客的淳朴表情。

    没有指挥，没有乐谱，在侗寨里流传了千百年的芦笙旋律，就这样猝不及防地扑面而来。古朴，苍劲，醇厚，每个音节都是远古的回声，置身其中，突然让人有种流泪的冲动。

    “还记得吗？我们坐过的草坪，草儿还是原来的被坐过的样子。我们趟过的小河，河水还泛着水波，而今你却成了别人的新郎，丢我一人独在灯下思念你。”

    “桐乡河水静静流，归养溪里浪不休，害我想郎郎不把我爱，好比黄雀恋猫头鹰，愿把套杆投。”

黎平县肇兴侗寨的侗族男子在演唱歌曲。（新华社记者 侯少华 摄）

    无论是幽怨的女声独唱，还是分声部的标准侗族大歌，用时下最时髦的词语来形容，就是“原生态”。歌声，舞蹈，歌者的表情，包括演唱中间无意闯入的一头黄牛，都是那么的原生态。

    他们为自己的喜怒哀乐而歌唱，闭目摇身是最标准的状态。“唱歌是我们的本能。”表现侗族劳动场景的《十二月劳动歌》的领唱陈志强说，“我六七岁才开始正式学歌，可是在那之前，甚至在我妈的肚子里，我就已经开始听着侗族的歌声了。”

    吃饭有吃饭歌，谈情说爱有恋爱歌，小孩子玩泥巴有专门的泥巴歌，就连父母教育小孩子，也是用歌声来表达。“我们真的是个离不开歌的民族。”陈志强说。

    离不开到什么程度呢？“在侗族，男人不会唱歌娶不到老婆，女人不会唱歌嫁不出去。”34岁的陈志强很严肃地说：“这不是跟你开玩笑，是真的，我们谈恋爱，谈着谈着就会唱起歌来。若是唱得好，天哪，老一代的人恐怕要离几次婚也不为过。”（完）