|
璞兰戴薇 (Phoolan Devi)著 蔡桂兰
文化评论家南方朔先生说:区分“好土匪”与“坏土匪”实在是个千古难题
本书主角,也是口述传记的作者璞兰戴薇(Phoolan
Devi,1963~2001)已于2001年7月24日被仇家买凶行刺
身亡,享年38岁。她的死亡,不仅是印度的大事,也成了全球媒体报道的重要新闻,因为,她是当代最具传奇的人物之一。
璞兰戴薇,1963年8月10日生于印度最贫穷的地区最贫穷的家庭。12岁被迫嫁给大她20多岁的鳏夫,未成年即被丈夫那条“蛇”所凌虐。摆脱丈夫后又被有势力的村委及狱卒轮奸,后被土匪绑架沦为“社会性土匪”,并成为匪首维卡之妻。
目睹惟一尊敬她爱她的男人被暗杀,她重组匪帮为夫报仇,成为震动印度朝野的盗后,犯下70余起抢劫杀人案件,使得当时的总理甘地夫人赫然震怒,下令清剿未果。1983年2月以服刑8年为条件弃械投降,由于政府违约,20岁的女匪首度过了长达11年的狱中生活。
1994年2月获释出狱的璞兰戴薇,受到数千名贱民代表的欢迎,当年即代表“贱民党”角逐国会议员,一举成功。2001年7月24日在首都新德里被仇家买凶行刺身亡,匆匆结束了她传奇但有争议的一生。
戴薇这本自述的传记,由她的出生写到从狱中获释,可算是她的前传。这是一本血淋淋的著作,除了让我们得知她那极端破碎不幸的生命历程外,更重要的是使我们能够借着这本著作,对我们并不熟悉的印度多了一个理解的通路。同时也了解了印度为什么会产生土匪的原因。
而所有的自述和自传,都必然会有刻意的选择性强化与选择性避重就轻。在这本充满自身的血泪的著作里,我们看到了她的受苦,以及不时闪烁而出的受苦智慧。例如当我看到她说“变成石块的女人不能结婚,因为男人使她变成了石头”,就不由得为她那经历过受苦而凝炼出的智慧赞叹不已。但当她叙述到为夫报仇时率众攻入那个村落,捆绑了50多人,而后押往河边,以处决方式行刑,有22人被射杀,其余幸而得免。这是她当土匪的另一面,但在自述里这一部分却被故意模糊掉了,而她刻意闪避的原因并不难理解——那22人的家属亲友一直在为此案奔走诉讼,戴薇对此案如果说得太翔实,即难免可能不利于己。这或许是我们读她的口述传记时,在同情中也不能不有所警惕,并替更多人悲怜的原因。
戴薇的自述,有一大半是在替“好土匪”与“坏土匪”做出区分,并企图将自己定义为“好土匪”,这实在是个千古难题,不会有真正的答案。土匪,尤其是社会性土匪,乃是人类历史发展过程中似乎难以避免的一种经验,从古希腊史学家普鲁塔克(Plutarch)在《众生录》里谈到女土匪斐娅(Phaea)起,土匪的故事即罄竹难书,罗宾汉这个土匪则成了传奇故事里的“侠盗”。而我们由梁山伯好汉的故事,以及古代的各种绿林山寨,早年台湾其实是个海上土匪窝,以及民国初年大陆各地的土匪满地等事迹,也对土匪并不陌生。如果熟悉美国历史,或许会发现,他在19世纪即土匪遍地,一直延续到20世纪30年代,依然土匪猖獗,早年联邦调查局的首要任务,即是在缉拿土匪。而非常吊诡的,乃是几乎每个社会,都对土匪,尤其是社会性土匪有着一份相当暧昧的感情,不会简单的视之为坏人,而一般都将他们放在正邪之间的良心灰色地带,让他们成为传奇或某种浪漫式的异形人物。这种暧昧的感情代表了什么?——是我们对不完美过去的一种哀悼与怜悯?或者是自己内心无政府浪漫情绪的一种寄托和乡愁?甚或这代表了我们要借着同情这种人俾表达我们对现世的不满?
而这是没有答案的难题。但相信所有读完这本书的人,心里一定会想到,土匪的形成有着那么多血泪织成的故事,不会有土匪的社会或许才是真正应追求的目标吧!
定价:19.50元
|